趁著白日⋯⋯
記憶長河中的懷念與感恩
最近在看古董鑑賞家馬未都的一部懷念故人好友的散文集《背影》(和朱自清完全無關係),前言有一段話觸動了我,作者說:「他們每一個人都與我或多或少地有過交集,養我教我幫我助我;記錄他們是對他們的最後一份感謝。」
人到了一定年紀,很自然更多地回望過去,也特別懷念那些曾在自己人生路上出現過的重要引導者。每一位都確實是或多或少曾養我教我幫我助我,參與塑造出今天的我。
存著感激緬懷他們之時,當中,有人早已失聯,有的只能天家再會,能見面的都已步入年長。
行文之時,突接到一位舊同工好友病危入院的消息,心裡異常感觸,想到趁著白天,記憶仍未消亡,寫下小文以表達對各引導者的致敬和感謝,免得留下更多遺憾。
當然,首先要說感謝的,必然是自己的父母。自有了我們幾個孩子,父母的全部心思便在好好養育我們成人。
沒有過高的期望,對孩子的學業要求不會過於苛求;只是,並不富裕的他們,卻仍為我們預備他們可以給出的最好,把孩子全送到要付學費的私立學校(有點像今天的直資學校)。
在早前一篇文章,我曾提及父母「從不會有跑去看外國月亮的浪漫情懷與衝動」1,只是為了孩子的學業而跟隨祖父移民。對他們自身而言,毫無好處,放下已有的一切,到陌生異地面對翻天覆地的改變。全無廚房經驗的他,逼著變身餐館伙頭工;家庭煮婦的她,也無奈成為工廠女工。
除了要克服或多或少的歧視目光外,在語言、飲食和社會文化上,都受著很大衝擊。母親曾苦笑從前什麼都要弄熱吃的她,來到外國要轉食「凍草」(未煮熟的蔬菜沙拉)了!
這一切的付出和犧牲,孩子們都看在眼裡,記在心上。
同樣叫我記在心內的,是上帝在信仰路上放在我身邊的各個啟蒙、建立和同行者。
最先出現的,是我的幼稚園老師(不是中學教師,更不是大學教授!)林先生(從前「老師」都稱為「先生」),她曾教導我:創天造地偉大的神,天地都容祂不下!這樣的神,又怎可能寄居在小小廟宇裡面的一個小小的泥公仔呢?這段教導,我至今難忘!
老師也許認為自己只是在做好教師的份內事,也許只視自己為小人物。但是,這小人物留下的影響,卻是巨大和深遠的!我永遠也記念她,感謝她!因為,是她叫我從小知道有一位真神,也叫我從小入廟都不會拜假神。
(左) 幼稚園老師林先生
感恩,真神的使者從不缺少。除了啟蒙的老師,上帝更給我栽培者。
我從不諱言在異鄉的難受和不適應,但在失落迷惘時,一位美藉華人醫生Andy Mui,成為我的導師和同行者,他每星期為我和一位非洲同學作門訓,讓我們幼嫰的信仰得到建立和成長,也打下穩固的根基。
其實,Andy留下的,又豈只他的教導,更重要是他的榜樣——他對信仰的敬虔和傳福音的火熱。為了更有效地牧養我們這些外地學生,Andy選擇只做個半職的醫生,更在大學附近購買了一個他命名為提摩太之家(Timothy’s House)的小房子,喻意是門徒訓練之家,開放給我們每週團契和小組聚會。這雖不是一個很美麗的房子,卻是我們一個極美的信徒相交地方。
(左) Andy與門訓小組的非洲同學
同樣留下美好榜樣的,是來自美國農村的小伙子Dan McCoy,他看自己也只是一個普通人,最大的野心便是開一間小書店!只是上帝有自己的計劃,差派Dan牧養他從未想過、也與他生命毫不相干的世界各地留學生。在一個小小的大學團契裡,Dan獻上自己的一生,也成為許多人一生的祝福。
謙卑的Dan從不咄咄逼人地強推福音,只是溫和地展現信仰內涵,完全活出使徒彼得教導:「只要心裡尊主基督為聖。有人問你們心中盼望的緣由,就要常作準備,以溫柔、敬畏的心回答各人。」彼得前書3:15
在他生命最後的歲月,差不多每年都到世界各地探訪和堅固已畢業的留學生。不知為何每次他來香港,我總有無數苦水向他傾吐!他的鼓勵和禱告,也每每讓疲憊的我再得著溫暖和走下去的力量。
Dan只關心各同學的情況,卻從來少提自己的需要。在最後一次香港相聚,他仍只是低調又淡然提及自己的病情,但大家都意識到見面日子可能無多了。
2012年初,遠在亞洲的同學們得知Dan病重,便計劃暑假去探望他,只是不久便傳來噩耗;眾人既無心理準備,也無法趕及出席當地安息禮,惟有相約於新加坡舉行惜別會,緬懷他的過去。
我們每一個都是活在有限的年月裡,相聚時間不會永久。今天,各人仍有太多感激的說話,但已不能對Dan說了,Andy也早已失聯,未知何日可以再聚。
(右 )Dan McCoy
趁著仍可相見的日子,大家真不應吝嗇向於己有恩的人多表達感謝。
靠著上帝的恩典,雙親仍然健在;靠著上帝的憐憫,我可以和住在老人院的林先生重逢!
聽到林先生說曾灰心過,有一刻懷疑過自己教了近半世紀的幼稚園,對學生有什麼幫助或影響?感激上帝的使用,讓我可以鼓勵她,讓她知道是她介紹耶穌給我,播下了最終能發芽成長的種子!今天能成為傳道牧者,也是因為她教導的成果。感恩,我肯定地告訴她,是上帝使用了她成就了祂的事業!
曾讀過小思文章〈薪傳略記〉中一段:
「傳火於薪,前薪盡而火猶傳於後薪也。薪火相傳之無盡,人只見前薪之盡,不知火傳於後薪,永無盡時。」
回望從前,林先生、Andy和Dan都是點燃自己的前薪,即使最終為炭成灰,為了供給光和熱,不計較地拚命燃燒自己!他們照亮了身邊人,照亮了我,也教我看到在上帝裡的盼望、遠景與異象。
這刻,想起自己的蒙召金句,也是Andy最喜愛的經文:
「你在許多見證人面前聽見我所教訓的,也要交託那忠心能教導別人的人。」提摩太後書2:2
這刻,也告訴自己,我是被前人點燃的後薪,也必有一天成為燃盡的前薪。是的,燃盡有時,只願有後薪能被點燃,薪火相傳,永無盡時!
撰文/劉緒端傳道(Samuel)
**************************
1〈移民・「最好與最差」 的抉擇〉www.yanfook.org.hk